“Mamma… sta ricominciando.”
Fu allora che decisi di installare una piccola telecamera di sicurezza nella sua stanza.
Inizialmente, mi sono convinta che fosse solo per rassicurarmi. Mia si era sempre mossa molto nel sonno, e forse dava dei calci alla struttura del letto durante la notte.
La telecamera era collegata a un’app sul mio telefono, che mi permetteva di controllare la stanza ogni volta che volevo.
Per le prime notti non è successo nulla di insolito.
Mia ha dormito normalmente.
Il letto non si mosse.
Ma la decima notte mi sono svegliato di soprassalto.
L’orologio digitale segnava le 2:00 del mattino.
Il mio telefono ha vibrato per avvisarmi di una notifica.
Movimento rilevato – stanza di Mia.
Ancora mezzo addormentato, ho aperto il flusso video della telecamera.
L’immagine ripresa con la visione notturna mostrava Mia sdraiata su un fianco sotto la coperta.
Tutto sembrava tranquillo.
Poi il materasso si è mosso.
Solo un pochino.
Era come se qualcosa sotto si fosse mosso.
Avevo un nodo allo stomaco.
Perché il letto di Mia non aveva cassetti per riporre gli oggetti.
Sotto non c’era niente, a parte il pavimento di legno.
Ma davanti alla telecamera…
Qualcosa si muoveva, era evidente.
Fissavo lo schermo del telefono, cercando di convincermi di stare sognando. L’immagine sgranata in bianco e nero, scattata con la visione notturna, mostrava Mia sdraiata immobile su un fianco, il suo piccolo petto che si alzava e si abbassava regolarmente con il respiro. Nella stanza regnava il silenzio. Solo il lieve fruscio della tenda vicino alla finestra tradiva un qualche movimento. Per un attimo, il materasso smise di muoversi e tutto sembrò tornare alla normalità.
Poi si mosse di nuovo.
Non in modo percettibile, solo una leggera pressione dal basso, come se qualcuno spingesse verso l’alto con una spalla o un ginocchio. Il materasso si afflosciò leggermente sotto la schiena di Mia.
Il mio cuore ha iniziato a battere forte.
“Mia…” sussurrai, anche se non poteva sentirmi attraverso la telecamera.
Il movimento si ripeté, questa volta in modo più accentuato. Il materasso si sollevò leggermente al centro prima di ricadere.
La mia mente faticava a trovare una spiegazione plausibile.
Forse la cornice era danneggiata.
Forse si è rotta una molla.
